понедельник, 15 декабря 2025 г.

Просто рядом быть перестаёт…

Про маму сложены сотни тысяч лирических произведений, а вот стихов про папу значительно меньше. А ведь это такой же родной и близкий человек, который так же заслуживает к себе внимания и любви.

Папа, папочка, папуля… Как много значат для нас эти слова! В них тепло его рук, его защита, его терпение. Ведь папа – главный мужчина в нашей жизни. Человек, который, не задумываясь, помогал и поддерживал нас в детстве, и будет делать это всегда. Его забота – тихая и незаметная, но ощутимая каждый день в его поступках, в его взгляде и даже его молчании. Он научил нас не бояться трудностей, быть смелыми и сильными. Он не кричал о любви, не говорил о ней напоказ. Но именно он закладывал в нас внутренний стержень, учил стойкости и верности своим принципам. Он шёл рядом, показывая пример, не требуя благодарности. И даже когда жизнь была тяжела, когда казалось, что сил нет, отец был тем тихим маяком, который никогда не гас. И именно таким тихим героем он остаётся в памяти своих детей. Тем, чьё влияние невозможно измерить словами. Как найти те слова, которые смогут выразить всю любовь и благодарность к нему?

АНГЕЛОМ ТЕБЯ СОПРОВОЖДАЕТ

Одно из самых пронзительных и тёплых стихотворений о любви к отцу, на мой взгляд, принадлежит поэтессе Елены Янкиной: «Папа никогда не умирает, просто рядом быть перестаёт... Иногда пытаюсь я представить, будто просто далеко живёт. Будто можно отослать письмо ему, рассказать, как я люблю рассвет. Только ждать ответ, увы, не нужно. Там, где папа писем больше нет... Папа никогда не умирает, просто рядом быть перестаёт... Ангелом тебя сопровождает, а любовь его всегда живёт!». Эта история началась несколько недель назад, как будто с небольшой случайности, которая потом неожиданно раскрыла целый мир человеческой души. Моя коллега, Ирина Гореловская, рассказала, что её дочь Дашенька с одноклассницей снимались в видеоролике на дубоссарском Мемориале жертвам фашизма для республиканского патриотического конкурса.

Школьницы рассказали о массовых расстрелах мирных жителей в сентябре 1941, где, по предварительным оценкам, было убито больше 18 тысяч человек. Трогательным моментом стало, когда Дарья прочитала строки из стихотворение татарского поэта Муса Джалиля «Помните»: «Они с детьми погнали матерей и яму рыть заставили. А сами они стояли, кучка дикарей, и хриплыми смеялись голосами. У края бездны выстроили в ряд бессильных женщин, худеньких ребят. Пришёл хмельной майор и медными глазами окинул обречённых... Мутный дождь гудел в листве соседних рощ и на полях, одетых мглою. И тучи опустились над землёю, друг друга с бешенством гоня... Нет, этого я не забуду дня, я не забуду никогда, вовеки! Я видел: плакали, как дети, реки и в ярости рыдала мать-земля. Своими видел я глазами, как солнце скорбное, омытое слезами. Сквозь тучу вышло на поля, в последний раз детей поцеловало. В последний раз»…

ДОМ, ГДЕ ЛИМОНЫ И ДОБРОТА

Перед началом съёмок вспомнили, что дети в спешке забыли цветы. Для кого-то это кажется пустяком, но всё же цветы это уважение, символ памяти, часть общего смысла. Ирина Васильевна – хорошо, что была рядом с дочерью, – быстро сообразила, что нужно спасать ситуацию. Она вспомнила, что неподалёку живёт знакомая её мамы, у которой великолепный цветник. Но, волнуясь, забыла номер дома и стала плутать по улице. В одном из дворов она увидела пышные кусты хризантем. Как раз во дворе был хозяин – он, выслушав просьбу о букете, позвал свою супругу. Миловидная женщина откликнулась сразу и с лёгкостью срезала огромную охапку хризантем от чистого сердца. А когда моя коллега уже собиралась уходить, её взгляд зацепился за удивительное лимонное дерево во дворе. Она не удержалась от вопроса. И оказалось, что когда-то хозяйка дома привезла маленький саженец из Москвы. Сейчас на дереве 34 лимона, и каждый из них, как маленькое, солнечное доказательство того, что в добрых руках всё растёт иначе.

Ирина Васильевна рассказала в редакции об этой истории проявления доброты и обратилась ко мне: «Ты знаешь, об этой женщине обязательно нужно рассказать нашим читателям. Напиши о ней очерк». Как часто бывает, именно из таких мгновений рождаются самые тёплые человеческие истории. И вот спустя время я действительно пришла в тот дом, где растут лимоны, хризантемы, а главное – где живёт доброта. И это уже совсем другая история, которой я с радостью поделюсь с вами, дорогие читатели. Я нашла этот дом не сразу, он будто прятался за садом, утопающим в зелени. Очень уютный – сразу видно, что тут живут хозяйственные люди. Стоило подойти ближе, как на крыльцо вышла женщина. Собака залаяла, но в её взгляде не было злости, а только желание защитить хозяйку. А следом навстречу мне неторопливо вышли две пушистые кошки, будто встречали старую знакомую. Мы улыбнулись друг другу, и эта улыбка сразу настроила нас на тёплую беседу. Внутри дом оказался таким же уютным, как и снаружи: тёплым, домашним, будто сотканным из воспоминаний. На диване, как и положено настоящему хозяину, уже устроился большой красивый котРыжик. Он лениво поднял голову, посмотрел на меня с лёгким одобрением и снова улёгся, как будто сказал: «Ну, хорошо, проходи, я не против».

СЕРДЦЕ ИЗНОШЕНО

Вита Степановна начала рассказывать о самом дорогом человеке в её жизни после мамы отце. О его тяжёлой жизни, о войне, о той силе духа, которая помогла ему пройти через всё и остаться человеком. И когда она вспоминала его, глаза наполнялись слезами.

– Вита Степановна – как-то неудобно обращаться к Вам так. Может, Виталина?

Нет, Вита, ох, на протяжении всей моей жизни пытались меня называть то Виктория, то Виталина, но отец настоял на том, чтобы меня назвали Вита. Почему? Расскажу об этом позже», – улыбаясь, произнесла моя героиня. И продолжила делиться воспоминаниями, как в 1989 году умерла её мама Евдокия. Отец в это время находился на лечении в Одессе и не знал о случившемся. Когда вернулся домой, родные не решались сказать правду. Но боль, как говорится, находит человека сама. Он понял, что любимой жены нет, и забрался на забор, закричав, что «выкопал третью яму». Оказалось, что по дороге домой он видел свежевырытую яму. Сердце подсказало ему то, что боялись произнести уста.

«Отец не любил рассказывать о войне. Даже 9 Мая не смотрел фильмы и не мог слушать песни о войне. Молча переживал боль. Когда у отца после смерти мамы случился нервный срыв, я только тогда узнала, что он, оказывается, рыл ямы в сентябре 1941 для евреев. Немцы его и других жителей заставили рыть ямы и сказали, что в них будет храниться картошка. Людей загнали на территорию табачной фабрики. Там у них отбирали ценности, вырывали золотые зубы, снимали украшения. Женщины плакали, дети кричали. Если ребёнка нельзя было успокоить, его расстреливали прямо на месте. Людей к расстрельным ямам вели колоннами по сто человек. Их заставляли раздеваться до белья, а затем двадцать солдат по команде офицеров расстреливали узников. Женщин принуждали держать детей на руках, чтобы одним выстрелом убить и мать, и ребёнка. Тела сбрасывали в рвы. Если кто-то оставался жив, его добивали штыками или вилами. Реки крови стекали в сторону города… Он умер, когда ему было 75 лет, врачи сказали, сердце изношено на сто процентов», – вытирая слёзы, рассказывает Вита Степановна.

ВИТА – В ЧЕСТЬ МЕДСЕСТРЫ

Когда началась Великая Отечественная война, Байтрак Степана Григорьевича призвали на фронт из его родного села Фёдоровка Одесской области. Не успел он попасть на фронт, как село оккупировали немцы и сельчан взяли в плен. Через какое-то время Степану Григорьевичу удалось бежать. После освобождения Дубоссар он примкнул к солдатам Советской Армии и участвовал в Висло-Одерской, Берлинской и Пражской операции. Воевал Степан Григорьевич под командованием маршала Ивана Степановича Конева. Несколько раз был ранен, контужен, однажды прямо по окопу прошёл немецкий танк, засыпав его землёй. Его спасла медсестра-латышка по имени Вита, поэтому отец назвал дочь именно Витой, а не Виталиной, как ошибочно думают многие. Награждён орденами I и II степени.

ГЛАДИЛ ПО ГОЛОВКЕ

После войны Степан Григорьевич женился на Евдокии женщине из своего села. Они жили счастливо, несмотря на бедность, нищету и разруху после войны. «Отец был скуп в проявлении чувств ко мне и матери. Тогда не было принято, как сейчас, говорить друг другу признания в любви и часто обниматься. Заботу проявляли иначе. Самая высшая похвала от отца (пауза, вытирает слёзы) – когда гладил по головке. Для меня это значило больше, чем слова «я тебя люблю», – говорит Вита Степановна.

В Дубоссары Вита Степановна приехала в 1970 году. Так судьбе угодно было распорядиться, что они с мужем купили дом возле Мемориала жертва фашизма. Сначала работала сварщицей, затем, до самой пенсии, на АТП диспетчером. Город стал для неё родным. Тут они с Григорием Ивановичем вырастили двух замечательных дочерей – Татьяну и Наталью и счастливы в браке больше 50 лет. Теперь радуется успехам внуков – Юры и Димы, которые с отличием окончили знаменую московскую «Бауманку». И сегодня, глядя на фотографии и награды отца, Вита Степановна словно слышит его тихий и ласковый голос. «Знаете, а ведь папа никогда не пользовался своими льготами. Даже за проезд предпочитал платить. Так и говорил, что ему стыдно не заплатить за проезд, когда шофёр с четырёх утра за баранкой и ему семью кормить надо», – вытирая слёзы, произнесла Вита Тимотина.

Стоит отметить, что моя героиня не только хранительница памяти, но и невероятная хозяйка. В её саду и огороде растут огурцы, кабачки, персики, абрикосы, клубника, цветы – от ранних до поздних сортов. Одних только помидоров шестнадцать видов! Рассказала она мне забавную историю, как привезла из Москвы калифорнийских червей в пуховом платке, чтобы они удобрили почву. Вот такое хобби. Хотя на продажу она ничего не выращивает, а делится охотно урожаем с родственниками и соседями. Любовь Виты Степановны к отцу живёт в каждом её взгляде, в заботе о доме, во внимании к детям и внукам, в каждом её шаге. Его присутствие всегда с ней: в её памяти, сердце и том внутреннем стержне, который он ей оставил. Он научил её стойкости, уважению к людям, умению любить и заботиться. И эта любовь продолжает жить в ней, передаваться через её слова и поступки. Папа остаётся с ней, словно тихий свет, который освещает путь, помогает быть сильной и мягкой одновременно.

Любовь дочери к отцу это вечный мост, который соединяет прошлое и настоящее. Он делает память живой и тёплой и напоминает нам, что настоящая любовь никогда не уходит – она просто меняет форму и остаётся с нами навсегда…

Воспоминания дочери записывала Яна Сакка, г. Дубоссары.

Статья впервые была опубликована в газете "Заря Приднестровья ". 


Комментариев нет:

Отправить комментарий